Helena Urán: “Las verdades incómodas son las que nos dan paz”

Hay historias que no se cuentan: se cargan. Y hay voces que no buscan justicia desde el ruido, sino desde la memoria. Helena Urán no habla desde la rabia, sino desde una convicción más incómoda: que un país que no se mira al espejo está condenado a repetirse.

Su historia empieza lejos de Colombia, pero inevitablemente regresa a ella. Nació en Bélgica, hija de madre uruguaya y padre colombiano, y llegó al país siendo una niña. A los diez años, la historia la alcanzó de frente con el Palacio de Justicia, no como un hecho histórico, sino como una fractura personal. Su padre, magistrado, no volvió.

• Lea aquí: Diego González: “El Congreso necesita reglas, no bandos”

Una verdad que tardó en llegar

Durante años, como tantas otras familias, vivió con una versión incompleta: una narrativa oficial que hablaba de fuego cruzado, caos y guerra. Pero la verdad, esa que tarda, pero llega, era otra. Su padre salió vivo del Palacio y después fue torturado y ejecutado. No es una interpretación. Es evidencia forense. Y ese descubrimiento, 22 años después, no solo reescribió su historia familiar, sino que la empujó a una búsqueda más profunda: entender cómo un país construye, o distorsiona, su memoria.

Helena no se quedó en el dolor. Se formó, trabajó en política internacional en Alemania y fue allí donde entendió algo que en Colombia sigue siendo una deuda: la memoria no es solo para las víctimas, sino para toda la sociedad. Alemania no escondió su pasado. Lo expuso, lo estudió y lo convirtió en pedagogía. Colombia, en cambio, lo fragmentó, lo politizó y muchas veces lo silenció.

Regresó al país hace poco más de tres años y encontró lo que ya intuía: el relato del Palacio de Justicia sigue atrapado entre dos versiones enfrentadas, ambas construidas desde el poder. De un lado está la narrativa insurgente; del otro, la narrativa institucional. Y en medio quedan las víctimas, diluidas, instrumentalizadas y utilizadas según convenga.

Por eso decidió escribir. Su primer libro reconstruye la tragedia desde los ojos de una niña. El segundo, “Deshacer los nudos”, es más ambicioso: no busca contar lo que pasó, sino cuestionar cómo lo estamos recordando. Porque ahí, dice, está el verdadero problema.

• Le puede interesar: “Quiero vivir feliz y no dejar que la alegría me abandone” - María Cecilia Botero

La memoria como tarea colectiva

Helena no cree en la justicia como castigo, sino como mensaje. Por eso impulsó, por ejemplo, que a un general condenado se le retiraran las medallas, no como un acto de venganza, sino como un gesto simbólico. Porque una sociedad que premia a quien viola los derechos humanos termina normalizando lo inaceptable.

También insiste en algo que incomoda: la memoria en Colombia está secuestrada por la política. Cada sector cuenta su versión y cada poder decide qué se recuerda y qué se olvida. Así, el país no construye un relato común, sino múltiples relatos fragmentados que impiden avanzar.

Su respuesta ha sido crear. La Fundación Carlos Urán no es solo un espacio de memoria, también es un intento por reconstruir ciudadanía. Trabaja con la academia, la cultura y los medios para hacer algo que suena simple, pero no lo es: generar conciencia. Entender de dónde venimos para saber hacia dónde vamos.

Porque, para Helena, la memoria no es nostalgia ni anclaje al pasado. Es una herramienta para el futuro.

Habla con serenidad, pero también con firmeza. Cree en el diálogo, incluso con quienes han estado del otro lado. Cree en las segundas oportunidades, incluso para quienes han hecho daño. No desde la ingenuidad, sino desde una convicción profunda: que sin reconocimiento no hay transformación.

• Le aquí: Jorge Enrique Robledo: “No le vendo el alma al diablo”

Y tal vez ahí está lo más potente de su historia. No es solo una historia de denuncia. Es, sobre todo, una historia de insistencia.

Insistencia en que la verdad, por incómoda que sea, libera.
Insistencia en que el silencio también es una forma de complicidad.
Insistencia en que la democracia no se hereda, sino que se construye todos los días.

Helena Urán no busca cerrar heridas. Busca que, por fin, dejemos de ignorarlas.